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In primavara celor sapte ani

In primavara celor sapte ani ficeam doud lucruri memo-
rabile: Imi madsuram puta cu un bédt noduros si ma rugam sa
moard mama!

Seara, intram ca un caine abatut in camera mea cea nou-
noutd, 1aldind dupa tata mamei mai ceva ca un sugar, pentru ca
nu puteam adormi dacé nu-i tineam mainile in sén, imi spuneam
rugdciunile in ordinea in care le invatasem, Cuvine-se cu adevirat,
Tatil nostru si Inger, ingerasul meu, iar la sfarsit md rugam sd
moara cainele nasului Petru fiindca ne-a rupt o gasca si mama
a plans-o, apoi sa moara ea, mama, doar ea, pe tata si pe bunica
ii lisam s trdiasci. Vestea cd voi avea o surioara, adusa de barza
fireste, mi-a dat-o tata si tot el mi-a pictat In camera un avion si
niste nori zadmbaéreti 1anga un soare si mai vesel, dar dintele meu
de ranchiund o privea doar pe mama a cdrei burtd se tuguia zi
dupa zi in ochii mei, a ciuda.

— Pe mine nu ma-ntreabd nimeni daca vreau? Care barza
vine la noi, nu-i nicio barza pe stalpii nostri! am rabufnit eu atot-
stiutor. Aveam doi stlpi in curte, unul in fundul gradinii, cra-
canat, in patru picioare impletite din fire metalice si unul subti-
rel, din beton, ca o santineld langa fantana de la drum, da tot in
curtea noastra. Vaduviti amandoi erau de cuiburi. La nasu Petru
sunt doud berze in cuib, da lui nu-i creste burta! Si stalpul bise-
ricii are, iar cucoana popii nu are burta nici ea! Incepusem o li-
tanie cu toti vecinii care aveau berze-n cuib pe stalp si burta ioc!
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Tata a ras, mi-a trecut mana jprin zulufii castanii si mari ca sar-
malele bunicii Elisabeta si m-a redus la tacere:

— M4i grozévie, ia lasd tu stalpii si berzele si apucd-te de
carte. Méine, poiméine va trebui sd o Inveti pe cea mica si ci-
teascd. Spunand ,,cea mica” a mangaiat burta mamei, lasandu-
m# cu intrebarile ciucure in cap, sa le gdsesc singurel raspuns.

N-am pléans in fata lor pentru ca nu am vrut, dar dupa, Fa,
Doamne, si moard mama” spus de trei ori In gand, facandu-mi
cruce cu limba ca sd se implineascd, am slobozit un ropot de plo-
ita cu privirea-n avion, apoi am adormit. Peste noapte, ploita
mea de lacrimi a dat roade, pentru ci dimineata devreme, mama
s-a tupilat 1angd mine, mi-a luat méana si a bdgat-o in san. Asa
adormit m-am bucurat de moliciunea si cldura lui, tinandu-1 in
palma ca pe un mar pretios.

Luna mai a trecut cu mine mofturos, dormind singur ca
un frate mai mare ce aveam si fiu, cu mama furisdindu-se odata
cu zorile in patul meu si cu tata acasd. Apoi tata a plecat in strd-
initate s faci bani, si ne termindm casa, lasandu-ma plocon cu
mofturi cu tot in custodia mamei si a bunicii.

Bunica Elisabeta, cireia toatd urbea 1i zicea Coana Moasa,
stitea In aceeasi curte cu noi, doar ca in casa batraneasca. Ea m-
a sfituit s3 las berzele in pace, si nu mai arunc cu pietre dupa
ele si s3 ma bucur ci fetita din burtica mamei vine din iubire asa
cum am venit si eu. Nu stiu cine mi-a aburit simturile mai tare,
coltunasii cu branz4, ningi cu zahdr pudrd, pe care mi i-a servit
buna, felul ei de a povest, prezenta varului meu Andrei, pe care
nu-1 puteam suferi pentru ci era mare, gangdavit si-i curgeau ba-
lele mai tot timpul, sau larma copiilor din drum care insemna
mai mult decit o invitatie la joac3, incat am inceput sa bat in re-
tragere. De bucurie nu putea fi vorbal!
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— Puteau sd-mi ceard si mie parerea daca vreau, adicd
dacd-mi trebuie o sord! Preferam un frate, asa, o fata... ce sa fac
cu ea? i-am replicat in fugd, cu gura plina, dar fie... aga cum vreti
voi! Cuvintele ,,asa cum vreti voi” le-am aruncat peste umar, pe-
cetluind spusele cu o fluturare din mana, ceva intre marinimie
si lehamite si am zbughit-o la bdieti, lasdandu-1 pe ursoiul de An-
drei mormadind:

— Aaasteap-tda-mma!

Noi locuiam in satul vechi, la padure, in ,salbdticie” cum
spune nenea Leandru, tatdl lui Andrei. Daca ai elicopter ajungi
in satul nou, in , civilizatie” - tot dupa spusele unchiului - in
dous, trei clipite, cu masina faci o ora buna, iar pe jos, probabil
juma de zi. Drumul este Ingust si pietruit, urca si coboara nu in-
totdeauna molcom, serpuieste pe langd casele oamenilor, coteste
in unghi drept la magazinul cu de toate al doamnei Rodica, ia in
piept scurteica de Dealul Morii, care-ti omoara motorul daca nu
esti sofer de sofer, taie paraiasul pe pod la Rugind, apoi se in-
tinde ca o panglica neagra peste lanurile de grau, de rapita, de
porumb si sfecld de zahar pand in inima comunei. Salbdticia
noastrd nu-i place unchesului, dar i prieste lui Andrei. Ganga-
vitul n-are prieteni in ,lumea bund” (unchesul n-ar recunoasgte
asta nici sd-1 picuri cu ceard) asa incat, cum suna clopotelul va-
canta mare, cum ne trezim cu el in batiturd pentru toata vara.
Buna il primeste cu bratele deschise pentru cd-i primul ei nepot
de la fiica cea mare, Lidia, iar eu nu am niciun cuvant de spus in
treaba asta.

Locul nostru de joacd e peste tot prin poieni, prin lastaris,
botezdm trunchiurile in tdietura, batem mingea cand a fotbal,
cand a tenis cu piciorul, ne catirdm In copaci, jucdm ascunsa,
mancam fragi, culegem coada soricelului, iasomie, iarbd mare,
patlagind, coada calului, pandim veverite, zgandarim cate-un
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musuroi defurnici cu cea mai lunga creangd ce ni-i la indemana
si apoi o rupem la fuga si tot dintr-astea. La orice joc Andrei e pe
ultimul loc, el are buruieni in loc de plante medicinale, el gaseste
fragi doar in urzici, el se-mpiedicd pe pdmant drept, tot pe el il
m3nanca tantarii, doar la unu e campion: la masurat puta cu

bful!
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Laptaria porcilor

— Aaasteapta-mma! Aaasteptati-ma ssi pe mmi-ne!

Nu-1 asteaptd nimeni, asa cd pana nu ajungem la Laptdria
porcilor, tot auzim in spatele nostru acelasi refren ,, Aaas-teptati-
mmmi” dupd cum se opreste el in mijlocul cuvantului sa-si
traga sufletul. Laptaria porcilor e o groapa unde se baiesc mis-
tretii in mal. E plina paddurea de ele. Aceasta se numeste Laptarie
datorita unei povesti despre un nou-nascut abandonat in groapa
si alaptat de-o scroafd. Gliganii se bdiesc noaptea, noi ne jucdm
acolo ziua, fira a ne incurca unii pe altii. Ne-a pus odata Aghiuta
si am facut echilibristicd pe un pipernicit de molid uscat, agezat
de-a curmezisul gropii. Fetele, cd avem si fete in cardul nostru
de baieti, au baletat pe cracd in aplauzele noastre, iar noi am tra-
versat fara fricd, soldati adevarati fiind, urmariti de inamici in-
chipuiti si inarmati. In partea aceea de groapa era fortireata
noastra unde dusmanii nu puteau ajunge pentru ca asa hotara-
seram noi. A venit randul nesuferitului. )

— Eeu nu as tre-ce, ca-se-poate-rupe 8i...

— Hai, Andrei, hai ca vin si te-mpuscd, haaaai! am tipat
noi ca turbati.

Doi pasi a facut in uralele noastre, s-a dezechilibrat si a
cazut ca un boboc cu ciocu-n ndmol. Cand am ajuns acasa, l-a
sunat pe taica-su si i-a spus cd l-am bagat eu in rahat de porc,
drept urmare el a sunat-o pe mama: ‘

— Liliand, maine ajung la voi si-ti educ eu odorul, daca tu
nu esti in stare! Tot cu cdcat porcesc! Ai inteles?

11
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Supdrat, nesupdrat, nerves sau ba, nenea Leandru vor-
bea mereu superior, apasat, cu importantd, facind pauza intre
cuvinte acolo unde in scris ar fi fost virgula, urcand si coborand
teatral tonul vocii pentru o mai bund intonare a frazelor. Auzul
meu fin a mai receptat ,,0 urecheald zdravand” si am intuit ¢4 se
referea la urechile mele. M-am ales cu o veche cunostinta, o fru-
musete de pedeapsa ce se numegte Trei: trebuia sd memorez trei
poezii, sa scriu trei pagini cu adunari si scaderi si sa fac trei de-
sene. Andrei, minunatul Andrei a fost spalat de bunica din cap
pani-n picioare, samponat, parfumat, de-a mirosit saracul a flori
de liliac o saptdmand intreaga.

— De-a ce ne jucdm? intreabd Mladin, cel mai mare dintre
noi, are zece ani si e In clasa a treia. Mija?

— Nu-ne-mai masu-ram pu-ta? i si stralucesc ochii in“cap
la gandul cd va fi castigdtor, ca-fete-le nu-sunt, se foieste cu bra-
tele intinse, ardtandu-ne noua ca la prosti ca nu-s fete.

Suntem cinci baieti dintre care eu sunt mezinul, Andrei si
Costas sunt in clasa a doua, iar Edi are noua ani si e in aceeasi
clasd cu Mladin. Masuratul cocoselului cu batul presupune ga-
sirea batului. Nu s-ar zice cd padurea duce lipsd de bete, dar
pentru o corectd clasificare, putd mica, mare, foarte mare si puta
de elefant, instrumentul trebuie sd-fie drept, noduros, gogalt
langa gogalt, ilustrand astfel si cele mai mici diferente dintre to-
iurile noastre.

Nu stiu ce nume ar fi purtat pedeapsa mea dacd m-ar fi va-
zut mama cu cucul scos din chiloti, asteptand sa-mi vina randul
la bat! O sutd, O mie, Un milion? Stam in cerc, toti cu ramele la
vedere si cu ochii tinta pe protuberantele batului :

— Patru noduri, Incepe masuratoarea Mladin, expri-
mandu-si dezamdgirea printr-un scuipat. Data trecuta aveam
cinci...
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Nu tinem cont cé la fiecare ,,datd trecuta” e alt bat cu alta
dimensiune si alta distributie a nodurilor. Masuratoarea actuala
este cea care conteaza.

— Unu, doij, trei, patru noduri Costas! strigdm noi la uni-
son.

— Biiine, 1l lauda Mladin.

Soparla lui Andrei se intinde victorioasé pe sapte noduri,
a lui Edi pe patru, iar a mea nu atinge trei géime!

— Tre s3 mai cresti, zdharicd, auzi? md ia Edi in cdrutd,
batandu-ma protector pe umadr. Dacd papi laptic iti creste puta
mare.

— Laaapte-de cca-pra bea, da-de-geaba, behaie minunatul.

— Réaducu, Imi rasuna numele printre stejari, puta mica!
Costas, mare! Edi, mare! Baiatul, se-mpunge Mladin cu aratato-
rul in piept, tot mare, iar Andrei este... este, se joaca Mladin cu
emotiile lui, puuta de elefant!

Uralele si infatuarea lui Andrei, ce ranjeste intruna pri-
vindu-m3d ca pe un olog, imi zgandaresc orgoliul ranit, asa ca-1
lovesc acolo unde-1 doare mai tare:

— Puti de elefant se pisd noaptea in paaat! {i pune bunica
pampeers! ma scilambaiesc eu lungind vocalele, trambitand un
fapt pe care campionul ar fi vrut sa-1 tina secret.

Cum nu intotdeauna socoteala de-acasa se potriveste cu
cea din targ, mi-o iau in freza zdravan pentru cd elefantul nu
sare la bataie asa cum as fi vrut, ci, dupa un moment de chibzu-
int4 a situatiei, in care neaga spusele mele, cu balele garla printre
dinti, slobozeste porumbelul:

— Tanti Lili e gra-vvidd, ddin iubire... s-a iu-bbit cu...

E verde padurea stiu bine, dar nu seaména deloc cu ver-
dele turbat care-mi joacd-n fata ochilor:

— Taaaaci, prostule!
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Andrei e spatos, iIndesat ca un taur, se misca greoi fata de
mine care-s ca un titirez. imi infig capul in stomacul lui si-i car
la pumni péand il dobor la pamant. Doar vag imi trece prin minte
imaginea lui nea Leandru. Sunt atat de furios incat as fi in stare
si-i dau un cap In burts si lui. Cilare, il strang de gat, urland ca
salbaticul: ,, Taaaaci, prostule! Taci! Ce stii tu? Ce stii tu, baaa
prostule! Ce stii tu?” .

S& fiu pedepsit pentru trisnaile mele nu ma durea sufletul
asa rau, le-am ficut, le trag, dar s-o incasez din cauza balosului
pe care nu-1 invita nimeni, de altfel, niciunde si se bucura sé fie
in gasca datorita mie, asta nu puteam tolera. Dupa intAmplarea
cu echilibristica-n ndmol, ce a costat-o pe mama cateva lacrimi,
l-am pus pe Andrei a doua zi sa jure in fata bdietilor: ce se in-
tamplad in padure, riméne in padure, daca mai paraste acasa,
acasd ramane si el!

N-am sperat la prea multi sorti de izbandé, dar gangdvi-
tul a inteles ca oricat de rdu i-ar fi cu noi, tot e mai bine ca plicti-
seala din ,,lumea civilizatd” . M-au sustinut si bdietii care-au pri-
ceput cd nu-i placut si te trezesti cu nea Leandru In batatura
fluturand parintilor teorii ale educatiei, iar périntii fluturandu-
ti apoi urechile si dubindu-ti fundul. Asa cd unicul meu var a
jurat solemn, pe ochii lui, cu fata la soare si mana dreapta la
inima cd nu va mai pari.

— Si chiordsti tu ¢ nu mai parasti? mi-am luat eu masuri
de siguranti. Sa-ti crape un ochi si celdlalt sd-ti curgd dacd mai
scoti un cuvant? Vezi ca orbesti, prostule, dacé juri stramb!

— Ddda, da! Jur! Nu mai-s-pun nimic!

I-a plicut si lui jurdmantul. Se tinea drept, cu buzele us-
cate, judecand propozitii scurte pe care sd le poata exprima usor,
dat fiind faptul cd Loredana, sora lui Mladin, il sorbea din ochi.
Loredana - o sirend. Pérul de culoarea graului copt il poarta im-
pletit intr-o cosita sau lasat liber pe spate de-i acopera si mijlocul
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si fundul. Nu-i o fatd prea veseld, nu stiu s-o fi vazut vreodata
razand cu pofta, dar are un fel de a vorbi si de a te privi incat nu
poti sd nu o indragesti. Sau cel putin e greu si o urasti. Ce-o fi
vazut la bursucul de Andrei, care nu-i In stare sa-si lege nici si-
returile la bascheti si rdde ca berbecul atunci cand spune cd nu
stie sd le-nnoade, umbland cu ele teleleu, doar ea stie!

Constient de existenta juramantului si de faptul dovedit
cé ursoiul 1si tine promisiunea (a mai avut bucuria unor imbran-
celi si nu a ciripit nimic lui tat-su) il gatui urland aceleasi cu-
vinte: ,, Taci, prostule! Taaaaci! Ce stii tu?”. Andrei nu e tocmai
sfantul cdlugar la bataie, adicd sd intinda si celalalt obraz. Mi-a
burdusit spatele de pumni, iar dacd I-ar duce mintea si indraz-
neala s ma rastoarne si sa ma caldreasca el pe mine, cred cd m-
as gandi de douad ori Inainte sa-i sar la gatle;j.

Ciateva minute mai tarziu, ddm uitérii incierarea si, ase-
zati pe iarba, umar langa umar, eu si Andrei, ascultim amarul
lui Mladin:

— Noi o s-ajungem la casa de copii. Acolo o sd ne vanda,
pe mine pentru organe, pe sor-mea la un peste. O sa-mi poarte
inima un chinez, ficatul un american, rinichii alt chinez, plama-
nii alt american. Si stiti care-i faza? Nu se uita la niciunul cand
intreabd, scormoneste pamantul tot intepandu-1 cu un betigas,
parca i-ar vorbi lui, nu noud. O s fiu bogat, putred de bogat! Ati
vazut voi vreun sarantoc sa poarte inima sau bojocii altcuiva?
Noooo! Si ce dacéd-i gravida doamna, schimba Mladin tonul, ca-
dorisindu-ma cu un bobarnac in cap, si mama-i gravida, da cu a
ei, nu cu tata, ca s-au despartit. El s-a dus cu una, spanioloaica,
mama s-a dus cu altul, noi... cu bunica. Il umfla plansul, incearca
sa-si stapaneasca lacrimile, care parca-i curg in gat, gajaindu-i
vocea: '

— Ce daca-i gravida doamna, prostule? Tu esti prost! S-a
iubit... normal ca s-a iubit, pe tine cum te-au facut, nu tot aga?

15



